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Roman Deserno (1947-2025)

Nachruf von Stefan Weise, einem seiner Assistenten

Das Schone oder auch Schwierige an der Arbeit in der Personlichen Assistenz ist, dass man (wie bis
zu einem gewissen Grade auch in anderen pflegerischen Berufen) fast schon definitionsgeméal eine
personliche Beziehung aufbaut oder aufbauen kann.

Das Schone daran liegt auf der Hand: Man nimmt sehr nah am Leben eines anderen Menschen teil,
hilft dabei mit, dass es so gefiihrt werden kann, wie dieser Mensch es sich wiinscht und vorstellt,
und das stiftet Sinn, macht oft Freude und schafft gemeinsame Erinnerungen. Man erweitert seine
eigenen Horizonte, geht auch mal aus der Komfortzone und blickt in Bereiche und Beziehungen,
die man sonst nicht zu sehen bekédme.

Schwierig wird es, wenn man sich trennen muss oder jemand stirbt. Dann erlebt man den
Abschiedsschmerz, und genau so geht es mir jetzt. Ich hatte bei Roman das Gliick, dass ich ihn in
seiner letzten Stunde begleiten und halten bzw. eben loslassen konnte, als das Leben ihn verlieRs,
ganz sanft, den in einem 78-jdhrigen Leben oftmals Schmerzgeplagten und Misshandelten, der doch
so tapfer und stark war und mein Leben mit so viel Humor bereicherte.

Friih von den Eltern getrennt, wurde er schon als Kind in den Internierungseinrichtungen der DDR
gefoltert, indem man versuchte, seine Beine geradezubiegen — ins sozialistische Menschenbild
passte so ein verkriimmter Korper nicht hinein -, was lebenslange Schmerzen nicht nur im Korper,
sondern auch in der Seele zur Folge hatte. Roman hat dariiber geschrieben und gesprochen.

Noch in diesem Jahr musste er wahrend eines Krankenhausaufenthaltes, der eigentlich als Reha
gedacht war, erleben, dass er aus Zeitgriinden tagelang nicht in den Rollstuhl gesetzt wurde, der
doch sein wichtigstes Teil war. Der Rollstuhl war seine Bestdtigung und Versicherung, dass er selbst
bestimmen und frei handeln konnte.

Waihrend dieses Krankenhausaufenthaltes (nicht in der DDR, sondern im Jahr 2025!) musste er sich
auch gefallen lassen, dass man ihm das Essen so schnell in den Mund stopfte, dass er es wieder
erbrach.



Als ich ihn nach einer Woche dieser Reha im Krankenhaus besuchte, sagte er noch lakonisch: Zu
Hause ist mehr Reha, hier ist es langweilig! Als ich ihn nach Ablauf der zweiten Woche besuchte,
sagte er: ,,Pack meine Sachen, ich fahre nach Hause!*“ Davon lie8 er sich durch keinen arztlichen
oder sonstigen Rat abbringen und verbrachte seine kostbare Zeit lieber in seinen vier gelben
Wainden und — vor allem — in seinem geliebten gelben Rollstuhl auf der Strafe.

Ich habe ihm mal zu ihm gesagt, dass er, lebenslang durch die Behinderung benachteiligt,
mittlerweile privilegiert sei gegeniiber anderen 78-Jahrigen, die aufgrund schmerzender Gelenke
oder anderer Verfallserscheinungen oft nicht wie er kilometerweit ausfliegen und die frische Luft
geniellen konnen. Er wusste das und schdtzte es.

Nachdem er iiber 30 Jahre in Heimen und anderen Einrichtungen gelebt hatte und gequélt worden
war, bedeutete der Auszug in eine eigene Wohnung vor 29 Jahren fiir ihn einen ,, Tag der
Befreiung®, der am grofSen Wandkalender in der Kiiche als einziges festes Datum eingetragen war.
Zu sehen, dass er diese Freiheit genoss, die fiir die meisten anderen Menschen hierzulande
selbstverstdandlich ist, war fiir mich jedes Mal, wenn ich zu ihm arbeiten kam, ein kleines Gliick. Er
konnte schlafen, wann er wollte, essen, was er wollte, und nie mehr musste er lange warten, dass
jemand kommt und dann auch noch sagt: Was willst du schon wieder!

Letzte Woche holte er mit mir 40 Geranien vom Baumarkt, die er auf seinen Balkon pflanzen lieR.
Er kdmpfte seit Jahrzehnten mit anderen dafiir, dass Menschen mit Behinderungen gesehen werden
und selbstbestimmt leben und sich ungehindert bewegen kénnen.

Ich kannte Roman schon tiber 20 Jahre vom Sehen auf Demonstrationen und arbeitete seit drei
Jahren ein- bis zweimal pro Woche einen ganzen Tag bei ihm und freute mich jedes Mal darauf. Am
29. April hatte ich Angst vor meiner Schicht, von der ich schon ahnte, dass sie die letzte werden
wiirde, da es Roman seit dem Tag zuvor sehr schlecht ging. Ich hatte Angst vor seinem Sterben und
davor, dass ich dabei sein kénnte. Zu meiner grofen Uberraschung war genau dieses Dabei-Sein fiir
mich sehr trostlich und hinterlie mich in groler Ruhe, wenn auch Trauer. Ich bin froh, dass ich
diese Zeit mit ihm hatte, und dankbar fiir die Tage, die ich mit ihm verbringen durfte.

Stefan Weise



